Si algo tienen en común muchos de los cuentos y novelas cortas de Daniel Sueiro es el viaje. El marchar a un lugar con la esperanza de encontrar allí un «nosequé», volver a tu ciudad natal buscando el hogar que dejaste atrás, coger la moto y pasar horas en la carretera con un destino más que claro pero por una razón que no lo es tanto…

Y, como se suele decir, a veces lo importante es el camino. Por eso hoy echamos mano a Google Maps, una herramienta del siglo XX, y la usamos para seguir los pasos de los personajes de Solo de moto y de La carpa allá en los años 80-90.

La carpa

A primera vista es un recorrido sencillo: solo dos paradas. Pero cuando ahondamos en el texto nos encontramos con que ni fue tan fácil para los actores ni lo es seguirles el rastro.

La novela empieza en Medina de Rioseco, un pueblo a 43 kilómetros de Valladolid. Allí, el grupo de actores que protagoniza la novela corta ya empiezan a sentir el hambre y la cercanía de una Semana Santa que no les dejará trabajar (recordemos que por entonces estaba prohibido hacer funciones de teatro en estas festividades).

Por unas razones u otras, deciden caminar hasta el siguiente pueblo… Villaverde. Aquí ya encontramos el primer problema. Villaverde, al menos actualmente, no existe. En el texto se dice que está a unos 7 km de Medina de Rioseco, lo que correspondería con el pequeño pueblo de Valdenebro de los Valles (que también se ve en el mapa, al sureste de Medina). Sin embargo, justo al otro lado nos encontramos con Valverde de los Campos, quizá un poco más cerca de lo que nos dice el texto (5,8 km), pero no es ninguna locura pensar que Villaverde es en realidad Valverde.

Según Google Maps, esta distancia se recorrería a pie en poco más de una hora, pero estamos hablando de un grupo lento y hambriento, cargando tras de sí con toda la parafernalia de una compañía de teatro.

El resto del trayecto une la perdida Villaverde con la famosa calle de Teresa Gil, en Valladolid, tan mencionada en el texto; y a uno le podría parecer que media hora en coche es más un paseo que un viaje… No quiero adelantar nada, solo que los seis llegaron muertos de frío en el mismo vehículo y no, no era un autobús.

En Valladolid acaba el viaje de los actores, pero no su hambre.

Solo de moto

El recorrido que hace el protagonista de Solo de moto en su carrera hacia Torremolinos es mucho más sencillo de investigar que el seguido por el grupo de La carpa. No hay pueblos fantasma, ni zonas grises: aquí está todo dicho bien clarito, para que el lector tenga esa sensación no solo de que el motero sabe perfectamente lo que está haciendo, sino también el autor.

De hecho, es tanta la exactitud de lugares en el texto que no es posible reflejarla en un simple mapa de Google Maps. Porque no, no he podido añadir justo la gasolinera a 15 km de Valdemoro, o el cruce que, aunque aparece en el mapa bien visible, ya no se llama igual que en el relato. Al fin y al cabo, los nombres, como los coches y carreteras, cambian y evolucionan.

Sin embargo, sí que sabemos que fue un viaje lento y tedioso a lomos de La Poderosa (que, ahogada al llegar a los 90 km/h, de poderosa tiene poco), con paradas hechas a regañadientes. También sabemos que el motero quiso dar «una cabezadita» en el breve espacio entre Valdepeñas y Santacruz de Mudela, o que La Poderosa sufre su famoso traspiés en algún lugar entre Priego de Córdoba y Loja.

Y, por supuesto, hay una razón por la que el viaje se acaba ahí, en la A-700, a tan solo 8 km de Málaga. A poco más de media hora de Torremolinos.

Pero esos últimos kilómetros se recorren mejor leyendo. Aunque eso ya para junio, cuando se podrá leer tanto esta como el resto de nouvelles de Daniel Sueiro en Novelas cortas para leer en la cama con un pitillo en la boca.

 

Irene Morales